每个人心中常奔腾着一条河，静候着一座高楼的不期而遇，抒写一部古老又鲜活的生命传奇。白河两岸的先人是如此亲切，一遍又一遍呼喊儿时的我们，让我们重新燃起对于童真、少年时期的怀念和回忆。人这一生会遇到许多形形色色的人物，不管这些人物或伟大或渺小，在宋世兵的笔下都充斥着满满的正能量。一部优秀文作品的呈现，不仅仅反映了一代人的故事也反映了不同年代下人们的苦难史，当作家的在宏大叙事中描绘了与当代人所追寻且吻合的精神价值时，这样的文章则可以称得上启迪心灵，润发心智的好文章、好作品。

一座楼，其实不仅是一栋建筑，更应是一座城的历史文化地标，承载着整个时代的给予城市的光影与历史。宋世兵在书中写道：“作家是社会的记录者，总能在第一现场第一时间敏锐的捕捉到社会进步的音符，从而讴歌；作家是社会的反思者，总能在热闹的背后，冷静地关照到社会撕裂的隐痛，从而批判。”在《雅茶》中，宋世兵提到苗族是迁徙民族，所有的故事在艰辛的征途生发演进。同时苗族也是有语言无文字的民族，所有的文化在口口相传中延续。在贫困的山村里，自然的馈赠是那样的无私，在作家们接触之后，将这浓郁的风土人情和美丽的自然风光装进了空空的行囊。宋世兵在简短的篇幅中描绘了苗族的迁徙历史以及湘西风土人情，短暂的几句话反映了那个年代也是从衰落一步步迈入文明的阶梯。

青春是一场没有目的地旅行，每个人都经历过由稚嫩蜕变成熟的时刻，这是悄然发生的，而不是刹那间。在《有一种青春叫做小桥》的一文中，宋世兵记录了自己当教师的回忆，那时的他只有22岁，面对破破烂烂的宿舍以及破旧的木桌子，宋世兵一呆就是6年。学校建立在山庄的斜坡上，黄泥路布满整个去路，即使如此环境，学生依旧满怀朝气，蓬勃向上。再提到与“烂儿”斗智斗勇的经历，也是令人唏嘘与震撼，或许如此恶劣的环境势必会有黑白两道的抗衡，宋世兵将大篇幅描绘给了当地可爱、可敬的校长和学生，仿佛这些阴霾只是阳光下必须存在的阴影。青春或许渗透着不羁与狂妄，担任教的宋世兵不仅从未放弃，而且也从未与现实妥协。

在互联网高速发展的今天，充斥着焦虑和不安的现代生活，人们在各大短视频平坦获取的都是流量般的快感，逐渐丧失了对于平淡文字的真切感受。如果能够读到一些温暖如泉水一般的文章，那便会在心中留下痕迹。而作者宋世兵，正有如此魔力，将一件件平凡的小事，叙事的细腻生动，在阅读过后，读者头脑中仿佛有电影一般一帧帧的过去。《拽着月光上路》一文中，老人与岁月斗争，在安享晚年的时刻选择了独自创作，即便文化水平也就是小学阶段，即便儿女反对，即便邻居嘲讽，即便家乡的故事已经不再是一个传说，即便是一个拖着沉重的仅剩下几个月的生存时间，即便与癌症抗争十几年的老人自知去日无多，他依旧写出来40多万字的《黎明春梦》。人们对于梦想的执着可以说是不分年龄的，作者在表述个体故事采用了多重叙事故事线，这种创作与以往散文创作有所不同，单篇叙述的故事让人有意犹未尽之感。然而，当今的写作，无论是想超越前人的某种创作写法，都变成了一件非常困难的事情。作者在创造之际，要考虑读者的阅读广度、深度及厚度。因此，作家在写作时的需要进行不同维度的创新和转变，才能触及读者的阅读兴趣点。对比《白云沉香》来看，在云卷云舒中，作者展示了一幅淳朴的湘西苗族生活，在慢生活中，品味独特的人生，在这高高的白云山见，青年人诉说着彼此的梦想和爱情，老年人则以这里为精神家园，一副曼妙的生活画面呈现在读者心中。由此可见，作者在创作时，要从精神层面与读者和文本对话，如何将更加生活化的东西描写的趣味横生，也是非常值得考虑的问题。

散文的创作是非常考量一个人的功底，近几年来爆火的《我的阿勒泰》是由李娟进行创作的散文集，文字质朴动人，引人深思。作家宋世兵的文字让读者在阅读后也有了一种对于湘西的亲切之情，好奇之感，文字优美细腻。作为一个批评家，在累积并且阅读了大量的作品之后，弗吉尼亚·伍尔夫在《论现代小说》一文中指出“心灵接纳了成千上万个印象——琐屑的、奇异的、倏忽即逝的，用锋利的钢刀深深地铭刻在心头的印象，而作家的任务就是将这些印象记录下来，从而描绘出“这种变化多端、不可名状、难以界定、解说的内在精神”，来揭示内心活动的本质。她在小说中尝试意识流的写作方法，试图去描绘在人们心底里的潜意识，成为意识流小说的代表作家之一。在伍尔夫的这一标准之下，宋世兵对“散文回忆”的写法是有效的，通过文字简单叙述的议论，描绘出心中质朴的河流，在一次又一次的反复回忆与思索中，描摹出对于人生感悟的思考。因为在当今的媒介时代，他对过去的描述和建构过程中，夹杂着更多关于自身的随笔记忆录，少了一些更具有趣味性的现代表述。在我看来，如何把艰辛单调的生活写得有趣是非常值得品味的，现在的时代流行不要歌颂苦难，当苦难已然成为一个跨时代的标签，人们逐渐趋于摘下标签，更渴望得到干净、健康的灵魂标签。宋世兵在描写人物和事件时，用平淡的语句绘出一个人的生平，如《国茶的梅花》中的向艳梅，出生于贫苦家庭的她，再一次偶然的机会下被选为举重运动员，15个春夏秋冬，寒来暑往，她从未放弃过自己的理想，最终向艳梅获得第十四届全国运动会举重女子76公斤级金牌。著名作家余华在《活着》里写道：“永远不要相信苦难是值得的，苦难就是苦难，苦难不会带来成功，苦难不值得追求，磨练意志是因为苦难无法躲开。”宋世兵在描写平凡的小人物和以及她们所经历的事件中，从没有直接歌颂他们的苦难，而是有一种不慌不忙，排兵布阵简洁，却又不刻意的美感。正如《山脚的阳光》中书写到：“勤快的人是很多的，偷鸡摸狗的人很少，山脚的阳光，很短促逼仄，也很灿烂；阳光的山脚，很孤寂落寞，也很温暖。”希望宋世兵继续前行，建构好自己的文学天地，继续用他的文字来捕捉对于世界的感慨，回报喜爱他的读者。

作者简介：茹珂叶，回族，1998年12月，陕西师范大学文学院学科教学专业2023级研究生，主要研究方向为现当代文学。